Pada pukul tujuh dua puluh minit malam, Nadira sudah pun menutup laptopnya.

Dia memasukkan laptop itu ke dalam beg, mengemas meja nombor tiga, dan meneguk air buat kali terakhir sebelum membetulkan rambutnya sambil melihat pantulan pada skrin telefon. Kafe sudah ditutup sejak pukul enam petang. Lina pula sudah pulang setengah jam lalu, selepas mereka berdua menyiapkan bahan untuk penghantaran hari Jumaat. Malam ini, tiada resit yang hilang dan tiada lampu yang perlu diganti.

Satu-satunya yang masih ditunggu malam itu ialah Zafran.

Nadira duduk di meja tepi tingkap sambil menunggu. Dia sudah menukar kasut kerjanya kepada kasut yang lebih selesa untuk berjalan. Blaus yang dipakainya sekarang sudah disimpan di dalam beg kecil sejak pagi tadi supaya tidak berbau dapur. Bila difikirkan semula, Nadira rasa dirinya agak bodoh kerana membuat persediaan sebegitu, tetapi dia tidak mahu keluar dengan rupa orang yang baru selesai mengangkat kotak sepanjang hari.

Pada pukul tujuh tiga puluh, Nadira membuka mesej terakhir daripada Zafran.

Jumpa malam nanti.

Zafran menghantar mesej itu sebelum tengah hari tadi, dan Nadira sudah membalasnya dengan waktu yang sama seperti yang mereka janjikan minggu lalu.

Nadira tidak terus menelefon lelaki itu. Mungkin jalan sesak, atau tempat letak kereta penuh, dan dia sendiri pun pernah tiba lewat beberapa minit. Dia membuka novel yang dibawanya dari rumah dan membaca dua halaman, tetapi kemudian dia berhenti kerana dia langsung tidak ingat apa yang baru dibacanya.

Pada pukul tujuh tiga puluh sembilan minit, Nadira menghantar mesej.

Awak dalam perjalanan ke?

Tiga minit berlalu tanpa sebarang balasan. Nadira menelefon Zafran sekali, tetapi panggilan itu terus berdering sehingga tamat.

Nadira meletakkan bukunya. Di luar, seorang pekerja kedai sebelah sedang menurunkan pintu besi, dan bunyinya bergema kuat di dalam Sela yang sudah sunyi. Nadira memandang jam, kemudian telefonnya. Dia tidak suka dengan keadaan dirinya sekarang, seolah-olah seluruh badannya sedang menunggu satu bunyi kecil daripada skrin itu.

Pada pukul tujuh empat puluh lapan minit, akhirnya satu mesej masuk.

Nadira, maaf. Saya tak dapat sampai malam ni. Ada urusan dengan ayah dan kerja yang tak selesai lagi. Saya baru sempat tengok telefon.

Nadira membaca mesej itu sampai habis. Perasaan pertama yang muncul ialah lega, kerana sekurang-kurangnya Zafran masih mampu menghantar mesej. Selepas itu barulah datang rasa kecewa, dan rasa itu jauh lebih berat daripada lapan belas minit yang dia habiskan untuk menunggu.

Nadira sudah merancang malamnya. Dia menyiapkan kerja lebih awal, menolak pelawaan Lina untuk makan bersama sebelum pulang, dan menunggu seorang diri di dalam kafe yang sudah ditutup. Zafran mungkin tidak tahu semua itu, tetapi lelaki itu tahu bahawa mereka ada janji.

Nadira menaip Tak apa dan merenung dua perkataan itu.

Kemudian, dia memadamnya semula.

Okay. Saya balik dulu. Saya kecewa sebab awak tak bagitahu saya sebelum waktu kita patut jumpa.

Selepas menghantar mesej itu, Nadira memasukkan buku ke dalam beg lalu bangun. Dia memeriksa pintu belakang sekali lagi kerana fikirannya sudah tidak fokus pada kerja. Dia memadam lampu di bahagian depan, mengunci pintu, lalu menyimpan kunci di dalam poket berzip begnya seperti biasa.

Ketika Nadira sudah berada di dalam kereta, Zafran menelefonnya.

Nadira tidak terus menjawab. Dia bukan mahu mengajar Zafran merasai apa yang dia rasa. Dia cuma tahu, kalau dia bercakap sekarang, dia mungkin akan mengeluarkan kata-kata yang akan dia sesali kemudian.

Selepas panggilan itu tamat, Nadira menghantar satu mesej kepadanya.

Saya belum nak cakap sekarang. Esok lepas kerja kita boleh bincang.

Zafran membalas: Baik. Saya minta maaf.

Dalam perjalanan pulang, Nadira singgah membeli makanan. Dia makan seorang diri di rumah dengan baju yang dipilihnya untuk keluar malam itu, dan hanya menukar pakaian selepas pinggannya kosong. Novelnya diletakkan di atas sofa, tetapi dia langsung tidak membukanya.

Nadira mahu memastikan bahawa dia marah kerana perkara yang benar-benar berlaku, bukan kerana cerita yang dia reka sendiri di dalam kepala. Zafran tidak pernah berjanji bahawa dia tiada urusan keluarga. Lelaki itu tidak menghilang selama seminggu, dan dia juga tidak memberi alasan bahawa Nadira terlalu sensitif.

Namun, Zafran lambat memberitahunya, dan perkara itu tetap menyakitkan. Nadira tidak mahu menganggapnya perkara kecil hanya kerana dia baru mula menyukai lelaki itu.

Ketika Nadira sedang membasuh pinggan, ibunya menelefon.

Salmah mahu bertanya tentang tempahan pejabat yang kini sudah menjadi tetap. Nadira menceritakan berita itu, mendengar ucapan tahniah daripada ibunya, dan menjawab soalan tentang peti sejuk. Dia tidak menyebut apa-apa tentang janji yang terlepas malam itu kerana dia belum bersedia untuk bercerita.

“Suara kamu macam penat,” kata Salmah.

“Hari ni panjang, mak.”

“Pergi tidur. Esok kamu kerja.”

Nadira mengangguk walaupun ibunya tidak dapat melihatnya. Selepas panggilan itu tamat, dia meninggalkan telefonnya di luar bilik dan tidur lebih awal daripada biasa.

Pagi Jumaat tidak memberi Nadira ruang untuk terus merajuk. Tiga puluh set perlu disiapkan. Fikri datang awal, dan Lina pula membawa roti yang kurang dua pek daripada jumlah yang dipesan, jadi Nadira terpaksa menelefon pembekal untuk meminta gantinya.

Nadira menyelesaikan apa yang mampu diselesaikan. Inti sudah siap, kotak cukup, dan penghantar datang tepat pada waktunya. Selepas tempahan itu dihantar, Lina menyuruh Nadira makan sementara Fikri menguruskan kopi pelanggan.

“Dinner kau semalam macam mana?”

Nadira meletakkan piringnya. “Tak jadi. Dia batal lambat sangat.”

Lina yang sedang menarik kerusi terus terhenti. “Kau dah cakap dengan dia?”

“Aku dah cakap aku kecewa. Petang ni kami bincang.”

“Okay.”

Nadira menunggu Lina mengulas lebih panjang, tetapi sahabatnya itu cuma duduk dan mengambil sekeping roti.

“Kau tak nak cakap yang dia tak patut buat macam tu?”

“Bahagian tu kau dah tahu. Aku lebih nak tahu sama ada dia dengar tak apa yang kau cakap nanti.”

Nadira mengangguk. Dia lega kerana Lina tidak menilai seluruh diri Zafran berdasarkan satu kesilapan, sama seperti Nadira sendiri tidak mahu menjadikan satu petang yang manis sebagai bukti bahawa semuanya pasti baik.

“Aku risau aku nampak berkira sangat,” kata Nadira selepas beberapa suapan. “Lewat lapan belas minit je pun dari waktu janji.”

Lina meletakkan cawannya. “Kalau dia sampai lewat lapan belas minit, tapi dia bagitahu yang dia on the way, sama tak?”

“Tak sama.”

“Jadi masalahnya bukan pasal berapa minit je.”

Nadira tunduk memandang piringnya. Itulah perkara yang sukar untuk dia terangkan kepada dirinya sendiri malam tadi. Dia bukan kecewa kerana malam itu tidak berjalan seperti yang dibayangkan, kerana rancangan memang boleh berubah. Yang menyakitkan ialah perasaan bahawa hanya dia seorang yang masih menjaga janji itu, sedangkan Zafran sudah tidak mampu menepatinya.

“Aku siap berkemas, habiskan kerja awal. Lepas tu aku rasa macam bodoh, duduk tunggu dengan buku yang satu ayat pun aku tak boleh baca.”

Lina menolak bakul roti lebih dekat kepada Nadira, supaya sahabatnya itu ada sesuatu untuk dibuat selain terus menunduk.

“Bersiap nak jumpa orang yang kau suka bukan benda bodoh.”

Nadira mengambil sekeping roti. Dia mahu menerima kata-kata Lina itu tanpa tergesa-gesa menjelaskan bahawa dia baru mengenali Zafran beberapa bulan. Walaupun tempoh itu pendek, perhatian yang dia berikan kepada lelaki itu tetap benar.

“Aku pun pernah buat kau tunggu,” kata Nadira.

“Memang pernah. Ada masa kau bagitahu. Ada masa aku marah, dan kau dengar. Tengok, kita masih kawan.”

Jawapan itu membuatkan Nadira tersenyum sedikit. Dia sedar dia tidak perlu menilai kesilapan Zafran seolah-olah sesuatu hubungan hanya boleh bertahan dengan orang yang tidak pernah buat salah. Yang perlu dia nilai ialah cara orang itu bertindak apabila kesilapannya ditegur.

“Kalau dia rasa aku ni leceh sebab minta dia mesej?”

Lina memandang tepat ke arahnya. “Dengar dulu apa jawapan dia. Jangan kau pula yang jawab bagi pihak dia, sampai kau kecilkan apa yang kau perlukan,” tegas Lina.

Nadira mengangguk. Mereka menghabiskan sarapan, membilas piring, lalu kembali ke kaunter. Nadira tidak lagi menyusun ayat untuk meminta maaf hanya kerana dia mahu membincangkan apa yang berlaku malam tadi.

Sebelum tengah hari, Zafran menghantar mesej untuk bertanya sama ada pukul tujuh malam sesuai untuk mereka bercakap. Nadira memilih untuk berjumpa di Sela selepas waktu tutup, kerana Lina masih boleh berada berdekatan jika kerja mereka habis lambat. Nadira tidak takut kepada Zafran. Dia cuma tidak mahu perbualan itu berlaku di tempat yang dipilih sepenuhnya oleh lelaki itu.

Pukul tujuh. Datang ikut pintu depan, nanti saya bukakan.

Zafran membalas dengan ringkas, dan dia tidak menghantar banyak mesej sepanjang hari itu. Jadi Nadira dapat bekerja dengan tenang tanpa perlu memujuk rasa bersalah lelaki itu.

Petang itu, Lina pulang selepas kerja di dapur selesai. Nadira berjanji akan menghantar mesej kepada Lina sebaik sahaja perbualannya dengan Zafran tamat. Dia menyusun dua kerusi di meja nombor tiga, mengambil air, lalu menunggu.

Zafran tiba lima minit sebelum pukul tujuh. Dia datang tanpa bunga dan tanpa beg hadiah. Lelaki itu berdiri di depan pintu sehingga Nadira membukanya, dan dia hanya melangkah masuk selepas dipelawa.

“Terima kasih sebab bagi saya datang.”

Nadira menunjuk ke arah kerusi. “Duduklah. Saya nak dengar.”

Zafran duduk di seberang meja dengan kedua-dua tangannya diletakkan di atas meja.

“Mesyuarat saya sepatutnya habis sebelum pukul tujuh. Tapi ayah datang, dan ada benda yang dia nak putuskan masa tu juga. Saya ingat boleh selesai cepat. Bila saya pegang telefon, waktu kita dah lepas.”

Nadira merenung lelaki itu. “Pukul tujuh tu, awak tahu mesyuarat belum habis?”

“Ya.”

“Jadi masa tu, awak boleh je bagitahu saya yang awak mungkin lambat.”

Zafran menarik nafas panjang, tetapi dia tidak membantah.

“Ya. Saya patut bagitahu.”

“Saya tak marah sebab awak ada kerja, atau sebab ayah awak perlukan awak. Saya marah sebab saya kena tunggu tanpa tahu apa-apa. Saya tak tahu patut terus duduk ke, atau balik je.”

Nadira memandang ke arah tingkap. Dari meja itu, dia masih dapat melihat kerusi di tepi tingkap tempat dia duduk menunggu semalam.

“Kalau awak mesej pukul tujuh, saya boleh pergi beli makanan, balik rumah, atau buat kerja lain. Malam tu malam saya juga.”

Zafran mengangguk perlahan. “Saya yang silap.”

“Saya tak minta awak ceritakan semua urusan keluarga awak pada saya. Tapi jangan biar saya buat keputusan ikut rancangan yang awak sendiri tahu mungkin tak jadi.”

“Saya faham.”

Nadira meletakkan gelasnya. “Lepas ni, awak boleh buat macam tu?”

“Saya boleh bagitahu awal. Kalau belum pasti, saya cakap belum pasti. Saya takkan tunggu sampai saya tahu semua jawapan.”

Nadira berasa sedikit lega. Zafran menyebut perkara yang memang dia perlukan, bukan janji besar bahawa lelaki itu tidak akan mengecewakannya lagi.

“Kalau keadaan betul-betul tak benarkan awak pegang telefon, saya faham. Tapi semalam bukan macam tu, kan?”

Zafran terdiam sesaat. “Tak sepenuhnya macam tu. Saya boleh hantar satu mesej. Tapi saya tak buat.”

Itulah jawapan yang Nadira mahu dengar. Zafran mengaku kesilapannya dengan jelas, tanpa menolak semua tanggungjawab kepada ayahnya atau kerjanya.

“Okay.”

Nadira tidak terus tersenyum. Rasa kecewanya tidak hilang begitu sahaja hanya kerana perbualan itu berjalan lebih baik daripada yang dia takutkan. Zafran nampaknya faham, kerana lelaki itu tidak bertanya sama ada Nadira sudah memaafkannya.

“Ayah awak selalu buat keputusan macam tu?” tanya Nadira.

“Dia dah biasa dengan cara lama. Dia rasa, kalau dia datang, semua orang kena berhenti dan dengar cakap dia.”

“Awak selalu ikut je?”

Zafran memandang gelas airnya. “Banyak kali juga. Tapi ada benda yang saya tengah cuba ubah.”

“Macam apa?”

Zafran menggosok ibu jarinya pada tepi gelas. “Cara syarikat tu berjalan. Siapa yang buat keputusan. Banyak sangat urusan keluarga yang bercampur dengan kerja.”

Nadira perasan jawapan Zafran semakin lama semakin umum. Dia tidak mahu menjadikan malam itu sesi soal siasat tentang semua perkara yang belum dia ketahui, tetapi dia juga tidak mahu berpura-pura tidak perasan.

“Awak susah nak cerita pasal keluarga, kan?”

Zafran mengangkat mata memandangnya. “Ya.”

“Awak boleh cakap macam tu je. Tak adalah saya kena teka daripada tiga jawapan yang separuh-separuh.”

Senyuman kecil muncul di bibir Zafran, tetapi hilang semula apabila Nadira tidak membalas senyumannya.

“Okay,” kata Zafran. “Saya memang susah nak cerita pasal keluarga. Tapi itu bukan alasan untuk biar awak tunggu.”

Nadira mengangguk. Kini dia nampak dengan jelas beza antara dua perkara itu. Dia boleh memberi Zafran masa untuk bercerita tentang hidupnya sendiri, tetapi dalam masa yang sama, waktu Nadira tidak patut dianggap sentiasa ada untuk menunggu.

Mereka duduk di situ beberapa minit lagi. Zafran bertanya sama ada Nadira mahu menetapkan semula janji makan malam mereka, tetapi dia tidak mendesak Nadira supaya menjawab serta-merta.

“Khamis minggu depan. Pukul setengah lapan juga,” kata Nadira selepas melihat jadualnya.

“Esok saya sahkan, lepas saya semak urusan saya.”

“Boleh.”

Apabila Nadira berkata dia perlu pulang, Zafran terus bangun. Lelaki itu membantu membawa gelas ke kaunter selepas bertanya di mana patut diletakkan, kemudian menunggu di luar sementara Nadira mengunci pintu. Mereka berjalan bersama ke tempat letak kereta tanpa bergurau seperti selalu.

“Saya memang nak jumpa awak semalam,” kata Zafran apabila mereka sampai di sebelah kereta.

Nadira menggenggam kuncinya. “Saya pun nak. Sebab tu saya kecewa.”

Riak wajah Zafran berubah ketika dia memandang Nadira, seolah-olah dia baru memahami maksud sebenar di sebalik ayat Nadira tadi.

“Saya akan ingat,” kata Zafran perlahan.

Nadira pulang dan menghantar mesej kepada Lina untuk memberitahu bahawa perbualan mereka sudah tamat. Lina hanya membalas dengan ucapan selamat tidur, tanpa meminta laporan yang panjang.

Pada hari Sabtu, Zafran mengesahkan janji mereka untuk hari Khamis. Dia menghantar nama sebuah kedai makan dan meminta Nadira memilih sama ada mahu pergi ke situ atau ke tempat lain. Nadira bersetuju dengan pilihan Zafran. Mereka kembali berbual tentang perkara-perkara kecil, tetapi Nadira tidak memaksa dirinya untuk membalas setiap mesej dengan manis.

Pada petang Selasa, Zafran menelefon untuk memberitahu bahawa dia tidak dapat singgah membeli kopi seperti yang disebutnya pagi tadi. Ketika itu Nadira sedang mengira bahan, dan sebenarnya dia tidak pun menunggu.

“Urusan saya lambat habis,” kata Zafran. “Jadi saya bagitahu awal.”

Nadira tersenyum sendiri memandang buku di depannya. “Okay. Terima kasih.”

“Awak tak payah simpankan kek untuk saya.”

“Memang saya tak simpan kek untuk setiap janji awak pun.”

“Saya dengar ada rekod pelanggan.”

“Rekod awak sekarang dah ada satu catatan baru,” usik Nadira.

Nadira terdengar Zafran ketawa di hujung talian, dan kali ini dia turut ketawa. Gurauan itu bukan cara mereka melarikan diri daripada perbualan yang sukar. Perbualan itu sudah pun berlaku, dan Zafran sudah menyusulinya dengan satu tindakan kecil.

Pada hari Khamis berikutnya, Nadira menerima mesej daripada Zafran pada pukul enam lima puluh petang.

Urusan dah selesai. Kejap lagi saya gerak. Rasanya sampai dalam 7:20. Awak nak saya tunggu kat luar kalau awak masih kerja?

Nadira memandang jam, lalu membalas bahawa Zafran boleh masuk dan tunggu di dalam, tetapi dia hanya akan bersedia untuk keluar pada pukul setengah lapan. Zafran bersetuju.

Apabila Zafran tiba, Nadira masih sibuk menyimpan fail yang terakhir. Zafran menunggu di meja tepi tingkap sambil membaca buku. Nadira tidak rasa perlu melayannya dahulu hanya kerana lelaki itu datang awal.

Nadira menukar kasutnya, mengambil beg, lalu keluar dari dapur. Melihat Nadira, Zafran terus menutup bukunya.

“Sekarang?”

“Sekarang.”

Zafran membukakan pintu untuk mereka berdua. Nadira mengunci pintu itu dari luar, memeriksanya sekali lagi, lalu menyimpan kunci di dalam beg.

Sebelum mereka mula berjalan, Nadira memandang Zafran. “Awak datang tanpa bawa hadiah minta maaf pun.”

“Awak minta saya bagitahu awal, dan datang ikut janji. Awak tak minta saya beli barang.”

Nadira mengangguk. “Betul.”

Mereka berjalan bersama menuju ke kedai makan. Nadira masih belum tahu bagaimana Zafran akan bertindak apabila perkara yang lebih besar daripada jadual makan malam dipertaruhkan.

Namun malam ini, sekurang-kurangnya dia tidak perlu menunggu tanpa tahu apa-apa.