Lima bulan selepas Zafran pulang, Nadira sudah tahu hari apa paling sukar untuk Zafran menjawab telefonnya. Itu bukan kerana Zafran menghilangkan diri tanpa berita.

Setiap hari Isnin, Zafran sibuk menguruskan jadual penghantaran mingguan di syarikat barunya. Dia bekerja sebagai penyelaras di bawah Farhana, seorang pengurus yang pernah ditemuinya semasa temu duga dahulu. Jawatan itu tidak datang dengan bilik sendiri. Tiada sesiapa yang menunggu Zafran di depan lif untuk membawanya ke bilik mesyuarat. Dia berkongsi meja dengan pekerja lain, menerima arahan, dan perlu memohon cuti sama seperti orang lain.

Pada hari Isnin pertama Zafran terlupa memaklumkan waktu pertemuan yang berubah, Nadira tidak membiarkan perkara itu berlalu begitu sahaja.

Mereka sepatutnya berjumpa selepas waktu kerja. Zafran tiba lewat empat puluh minit sambil menerangkan tentang penghantaran yang tersangkut. Nadira mendengar penjelasannya sampai habis, kemudian dia berterus terang bahawa dia tidak mahu menunggu tanpa tahu sama ada pertemuan mereka masih jadi atau tidak.

Zafran meminta maaf. Dia tidak membalas dengan alasan bahawa sekurang-kurangnya urusan kerjanya itu sah. Selepas hari itu, setiap kali jadualnya berubah, Zafran akan memberitahu Nadira sebelum waktu yang dijanjikan. Kadang-kadang mereka membatalkan pertemuan dan berjumpa pada hari lain. Marah Nadira juga semakin cepat reda kerana dia tidak perlu lagi meneka apa yang sedang berlaku.

Perubahan yang pernah mereka bincangkan dahulu kini hidup dalam mesej-mesej pendek, janji masa yang ditepati, dan keputusan-keputusan kecil yang tidak menarik perhatian sesiapa.

Pada hari itu, Zafran datang ke Sela sambil membawa dua beg barang dapur.

Nadira memandang bawang yang bertimbun di bahagian atas beg itu.

“Saya cakap awak boleh tolong ambil tiga benda.”

“Ni tiga jenis benda.”

“Ni dua kilo bawang.”

“Awak tak sebut berapa banyak.”

“Saya hantar gambar senarai.”

Zafran mengeluarkan telefonnya, membuka gambar itu, lalu terdiam.

Nadira menghulurkan tangannya sambil menahan senyum.

“Bagi resit. Saya nak tahu berapa harga satu pengalaman belajar.”

Lina mengambil beg kedua dan menjumpai sebungkus makanan ringan yang tiada dalam senarai.

“Yang ni?”

“Untuk saya,” jawab Zafran.

“Kerepek?”

“Saya perlukan bekalan sepanjang kena soal siasat pasal bawang.”

Nadira mengambil bungkusan kerepek itu, meletakkannya di rak paling tinggi, lalu menuding ke arah dapur.

“Masuk. Susun barang dulu.”

Zafran menurut sambil Lina ketawa. Dia membantu di dapur selama setengah jam, iaitu kerja yang sudah mereka persetujui lebih awal kerana Nadira ada tempahan yang lebih besar pada pagi esoknya. Di Sela, tiada sesiapa yang dibayar dengan peluang untuk rapat dengan bos. Kalau Zafran tidak boleh membantu, dia perlu berterus terang mengatakan tidak boleh. Kalau kerja terlalu banyak untuk pekerja yang ada, Nadira akan mengambil pekerja tambahan dan membayar upah mereka.

Selepas semua barang disimpan, Lina pulang bersama Suri. Nadira memeriksa senarai barang sementara Zafran membuang kotak-kotak kosong. Zafran masuk semula melalui pintu dapur selepas selesai membuang kotak, dan Nadira melihat pintu belakang itu ditutup lalu dikunci.

“Awak nak minum?” tanya Nadira.

“Air kosong pun cukup.”

Nadira membawa dua gelas air ke meja nombor tiga. Petang itu, kafe sudah ditutup. Tiada sesiapa yang perlu berpura-pura duduk sebagai pelanggan semata-mata supaya mereka boleh berbual lama.

Zafran mengeluarkan sebuah buku kecil dari dalam begnya.

Nadira memandang buku itu. “Kalau ini pelan macam mana nak beli bawang dengan betul, saya sokong.”

“Ini pasal tempat tinggal.”

Nadira meletakkan gelasnya.

“Untuk awak?”

“Untuk masa depan, kalau kita nak benda yang sama.”

Nadira memandang wajah Zafran. Sejak Zafran pulang, mereka sudah beberapa kali berbincang tentang perkahwinan secara umum. Perkahwinan itu bukan hadiah kerana Zafran sudah selesai menjalani hukuman, tetapi satu kemungkinan yang memerlukan mereka berdua melihat kehidupan yang sebenar.

Zafran membuka buku itu. Di dalamnya ada angka sewa, belanja bulanan dan simpanan. Tidak semuanya kemas. Beberapa jumlah sudah dipotong lalu diganti dengan angka baharu. Gaji Zafran sekarang tidak sebesar pendapatan yang pernah dimilikinya dahulu. Dia membayar bahagiannya untuk tinggal bersama Hakim dan menyimpan sedikit wang setiap bulan.

“Saya tak nak datang bawa cincin, kemudian awak terpaksa tanya semua benda ini lepas awak setuju,” kata Zafran.

Nadira menarik buku itu lebih dekat kepadanya.

“Awak dah tanya saya nak cincin macam mana?”

“Belum.”

“Bagus. Jangan buat pembelian besar dengan spesifikasi yang tak lengkap.”

Zafran tersenyum, kemudian wajahnya kembali serius.

“Nadira, saya mahu kahwin dengan awak. Kalau awak pun mahu. Kita boleh bincang bila dan macam mana. Saya tak nak awak rasa kena jawab hari ini.”

Nadira memandang catatan di dalam buku itu. Dua orang yang dahulu cuma tahu nama pertama masing-masing kini sedang duduk berdua dengan angka bil elektrik dan sewa di antara mereka. Nadira tidak pernah membayangkan bahawa sesuatu yang begitu biasa boleh membuatkan dadanya sebak dengan cara yang indah.

“Saya mahu,” kata Nadira perlahan.

Zafran terus kaku di tempat duduknya.

“Tapi saya nak bincang dulu,” tambah Nadira.

“Ya.”

“Kafe saya tetap kerja saya. Saya takkan berhenti sebab kita kahwin.”

“Saya tahu.”

“Kalau jadual kita tak sama, kita susun sama-sama. Bukan saya seorang yang kena ikut.”

“Ya.”

“Dan kalau awak ada urusan pasal masa lalu yang belum selesai, awak bagitahu saya sebelum saya dapat tahu daripada orang lain.”

Zafran mengangguk. “Saya akan bagitahu. Apa yang masih ada sekarang, saya dah kongsi. Kalau ada benda baru, saya takkan pilih untuk simpan sampai saya rasa masanya sesuai.”

Nadira menyentuh tepi buku itu.

“Ada masanya saya masih takut.”

“Saya tahu.”

“Saya tak nak setiap kali benda tu jadi, awak anggap saya langsung tak percaya awak. Kadang-kadang saya cuma teringat.”

“Saya boleh tanya apa yang awak perlukan. Kalau awak nak ruang, saya bagi.”

Nadira merenung Zafran lama sebelum mengangguk. Malam itu, mereka tidak menyelesaikan semua kemungkinan. Namun mereka berjaya mewujudkan ruang untuk berbincang tanpa menghukum orang yang membawa soalan.

Nadira mencapai sebatang pen dan menandakan satu kawasan dalam senarai tempat tinggal itu.

“Yang ni terlalu jauh dari kafe dengan tempat kerja awak.”

“Tapi sewa dia lagi murah.”

“Minyak lagi mahal. Masa pun.”

Nadira membuka catatan simpanannya sendiri. Sebahagian wangnya masih perlu disimpan untuk perniagaan, jadi dia menerangkan beza antara duit kafe dengan wang yang boleh digunakannya untuk rumah. Zafran tidak meminta Nadira mengeluarkan semua simpanannya supaya angka sewa itu kelihatan lebih mudah.

“Kalau tempahan kurang dalam sebulan, saya tak nak gaji pekerja jadi benda yang saya korbankan untuk belanja rumah,” kata Nadira.

“Kita letak jumlah yang awak betul-betul mampu bagi. Bukan jumlah masa bulan yang paling bagus.”

Nadira menandakan angka yang lebih kecil. Mereka memilih belanja yang boleh dikurangkan, dan menolak cadangan untuk membeli semua perabot baharu sekali gus. Ada barang yang boleh dibawa dari tempat tinggal masing-masing, dan ada barang yang boleh menunggu.

Zafran memberitahu bahawa ayahnya mungkin akan menawarkan sebuah rumah kepada mereka. Nadira bertanya dahulu apa yang Zafran sendiri mahu, sebelum dia memberitahu bahawa dia lebih selesa menyewa dahulu. Mereka tidak menjadikan pendapat Nadira alasan untuk menghukum Idris. Mereka cuma mahu memastikan rumah yang mereka pilih tidak datang bersama kuasa orang lain untuk menentukan rutin hidup mereka.

“Kita boleh terima bantuan yang jelas,” kata Zafran. “Tapi kita tak perlu terima semua.”

Nadira mengangguk. Dia memandang catatan mereka yang penuh dengan angka yang dipotong, sehingga ia langsung tidak kelihatan seperti pelan yang dibuat oleh orang yang tahu segala-galanya. Namun Nadira menyukainya kerana tulisan mereka berdua ada di situ.

Mereka mengira lagi. Akhirnya, mereka memilih dua tempat untuk dilihat pada hujung minggu nanti. Rumah besar tidak masuk dalam senarai itu. Wang Idris juga tidak dimasukkan sebagai jumlah penyelamat yang akan digunakan apabila angka mereka tidak cukup.

Zafran menutup buku itu selepas mereka selesai.

“Jadi, awak setuju saya jumpa mak ayah awak untuk tanya?”

“Awak boleh datang bincang dengan mereka. Saya ada sekali.”

“Baik.”

Nadira mengambil bungkusan kerepek tadi dari rak, lalu meletakkannya di atas meja.

“Hadiah sebab mesyuarat dah habis.”

“Ni kerepek saya.”

“Sekarang dah disahkan oleh pihak pengurusan.”

Zafran membuka bungkusan itu sambil tersenyum. Nadira mengambil beberapa keping kerepek, lalu membiarkan mereka berdua duduk lebih lama di situ selepas semua angka disimpan.

Pada hari Ahad berikutnya, mereka makan di rumah Faizal dan Salmah.

Zafran tidak datang seorang diri. Idris turut hadir selepas mereka berbincang dahulu tentang tujuan pertemuan itu. Nadira tahu lelaki itu belum berubah menjadi seseorang yang mudah meminta maaf atau menerima semua teguran. Namun Nadira juga tahu Idris tidak lagi menghantar cadangan kepadanya melalui sampul.

Faizal mempersilakan mereka duduk. Salmah menghidangkan makanan, lalu menyuruh Zafran mengambil pinggan tambahan di dapur. Zafran terus bangun dan mengambilnya tanpa bertanya siapa lagi yang boleh tolong angkat.

Perbualan mereka bermula dengan hal kerja, kemudian beralih kepada tempat tinggal dan rancangan majlis. Faizal bertanya tentang pendapatan Zafran dengan sopan tetapi jelas. Zafran menyebut jumlah yang perlu diketahui untuk perbincangan itu dan memberitahu komitmen yang masih ada, tanpa membandingkannya dengan kekayaannya dahulu.

Idris mahu membantu belanja majlis. Nadira dan Zafran sudah berbincang lebih awal tentang tawaran yang mungkin datang.

“Kami nak buat ikut kemampuan,” kata Zafran. “Ayah boleh bantu dalam perkara yang kita setuju. Bukan ubah semua rancangan supaya jadi lebih besar.”

Idris memandang anaknya, kemudian mengangguk selepas beberapa saat.

“Baik. Kamu bagi senarai.”

Nadira tidak menunggu lelaki itu mengucapkan sesuatu yang sempurna. Mereka menetapkan jumlah dan perkara yang akan dibiayai. Sumbangan yang dibenarkan itu jelas asalnya, dipersetujui bersama, dan tidak boleh digunakan untuk membeli keputusan lain.

Selepas makan, Faizal bercakap dengan Zafran di ruang yang masih boleh didengar oleh Nadira.

“Ayah tak boleh janji yang ayah takkan risau,” kata Faizal. “Kamu tahu sebabnya.”

“Saya tahu, pak cik.”

“Yang penting, jangan suruh dia diam semata-mata supaya kamu rasa dipercayai.”

Zafran memandang Nadira sekejap, kemudian kembali memandang Faizal.

“Saya takkan buat macam tu. Kalau saya buat, dia boleh tegur.”

“Memang dia akan tegur pun,” celah Salmah dari dapur.

Nadira mengangkat muka. “Mak!”

“Apa? Mak cuma bagi maklumat yang tepat.”

Semua orang ketawa, termasuk Idris walaupun senyumannya kecil. Nadira dapat merasakan suasana di ruang itu menjadi lebih ringan, tanpa perlu menyembunyikan perkara-perkara yang sukar.

Tiga bulan kemudian, Sela ditutup selama sehari untuk majlis perkahwinan mereka.

Notis di tingkap kafe ditulis oleh Lina. Nadira membaca ayat tambahan di bahagian bawah notis itu, lalu menoleh ke arah sahabatnya.

Pemilik ada urusan penting. Tolong jangan telefon untuk tambah dua set.

“Kau tak boleh tulis macam tu.”

“Kenapa pula? Betul apa.”

“Buang ayat bawah tu.”

Lina mengambil kertas itu, melipat bahagian bawahnya ke belakang, lalu menampalnya semula. Nadira tahu Lina tidak membuang ayat itu, tetapi dia memilih untuk tidak bertekak tentangnya pada hari sebelum dia berkahwin.

Majlis mereka diadakan secara kecil-kecilan di sebuah ruang yang disewa berhampiran rumah keluarga Nadira. Makanan disediakan oleh katerer lain. Nadira menolak idea untuk memasak sendiri, walaupun dia sempat mengira kosnya. Mira membantu membuat kek perkahwinan mereka melalui persetujuan dan bayaran yang jelas. Lina dan Suri menguruskan beberapa perkara kecil, tetapi Nadira memberi mereka cuti dan meminta mereka supaya tidak membawa apron.

“Kalau kau mula susun pinggan,” kata Lina ketika Nadira sedang bersiap, “aku angkat kau pindah tempat lain.”

“Aku cuma tengok je.”

“Kau tengok macam nak cari salah orang.”

Nadira akur dan duduk, lalu membiarkan Salmah membetulkan hujung bajunya. Dia dapat mendengar tetamu mula tiba di luar, suara Fikri menyapa Suri, dan Faizal memanggil seseorang untuk menunjukkan tempat duduk.

Lina duduk di sebelahnya.

“Kau okay?”

Nadira memandang tangan kanannya sendiri, kemudian tangan Lina yang sudah pulih sepenuhnya. Dia teringat hari kejadian di kafe, kerusi di kaki lima, dan roti yang tertinggal di dapur. Semua itu masih sebahagian daripada cerita mereka. Namun kenangan itu tidak perlu hadir sebagai amaran pada setiap minit yang bahagia.

“Aku okay,” jawab Nadira. “Cuma nervous.”

“Bagus. Aku pun nervous kalau kena bagi orang akses pada semua kelemahan aku.”

“Kau dah bagi aku.”

“Ya. Sebab tu kau patut bayar aku lebih.”

Nadira ketawa, lalu Lina membantunya bangun apabila namanya dipanggil.

Nadira melihat Zafran duduk di hadapan. Wajah lelaki itu kelihatan tenang, tetapi hanya sehingga mata mereka bertemu. Selepas itu, Nadira nampak Zafran menarik nafas panjang sambil membetulkan kedudukan tangannya.

Nadira duduk di tempatnya. Dia mendengar lafaz akad dan suara saksi yang mengesahkannya, lalu melihat ayahnya dan Zafran berjabat tangan selepas semuanya selesai. Nadira tidak cuba menyimpan setiap saat dalam ingatannya sekali gus. Dia memilih untuk mengingati wajah ibunya, bahu ayahnya yang turun sedikit, dan Zafran yang berpaling mencarinya.

Apabila mereka duduk bersama, Nadira berbisik bahawa cincin di jarinya terasa sedikit sejuk.

“Tunggu kejap,” kata Zafran.

“Awak nak buat aduan dekat tukang emas ke?”

“Saya nak tunggu cincin tu jadi sama panas dengan tangan awak.”

“Oh. Jawapan yang munasabah. Saya kecewa,” usik Nadira.

Zafran ketawa perlahan. Nadira memandangnya, lalu membenarkan dirinya berasa gembira tanpa menuntut kebahagiaan itu membuktikan bahawa semua luka sudah hilang.

Selepas gambar keluarga diambil, Idris menghulurkan sekeping gambar kecil kepada Zafran. Nadira nampak gambar seorang wanita yang sedang tersenyum di sebelah seorang budak lelaki yang jauh lebih muda daripada Zafran sekarang.

“Mak kau,” kata Idris. “Ayah fikir kamu nak simpan.”

Zafran menyambut gambar itu. Dia menunjukkan wajah Zaleha kepada Nadira, menyebut nama arwah ibunya, dan diam seketika sebelum menyimpan gambar itu.

“Terima kasih, ayah.”

Idris mengangguk. Kali ini, dia tidak menggunakan orang yang sudah tiada untuk memaksa anaknya memilih sesuatu.

Menjelang petang, mereka pulang ke rumah sewa yang mereka pilih bersama. Rumah itu tidak besar. Namun ada ruang yang cukup untuk sebuah meja makan, buku-buku Nadira, dan barang dapur yang Zafran masih perlu belajar beli mengikut jumlah yang betul. Sebuah kotak yang belum dibuka terletak berhampiran pintu.

Nadira menanggalkan kasutnya, kemudian menuding ke arah kotak itu.

“Yang ni apa?”

“Alas kerusi. Awak cakap kaki kerusi makan kita tak sama tinggi.”

“Awak beli empat ke empat puluh?”

“Empat. Saya baca senarai.”

Nadira mengangguk dengan puas hati.

Mereka membetulkan kerusi-kerusi itu dahulu sebelum membuka kotak yang lain. Zafran duduk untuk mengujinya. Nadira menekan belakang kerusi itu, mendapati kerusi itu tidak bergoyang lagi, lalu akhirnya duduk berhadapan dengan Zafran.

Telefon mereka berdua diletakkan di atas meja. Empat keping alas getah itu tidak menyelesaikan sebarang perkara besar dalam hidup mereka.

Namun apabila telefon Zafran berbunyi, dia melihat skrin dahulu dan memberitahu Nadira siapa yang menelefon sebelum menjawabnya.

Nadira bangun untuk mengambil dua gelas air.

Kini Nadira tahu siapa sebenarnya lelaki yang berada di dalam rumahnya.

Esok, mereka masih ada kerja, belanja dan perkara yang perlu dibincangkan. Namun malam itu, mereka boleh duduk di meja yang sama dan memulakan hidup yang telah mereka pilih dengan mata yang terbuka.