Zafran sampai di kedai buku itu dahulu, tetapi hanya empat minit lebih awal daripada Nadira.

Lelaki itu berdiri di depan pintu kedai dengan lengan kemeja yang dilipat, sambil membaca tajuk-tajuk buku pada poster yang ditampal di tingkap. Nadira sudah mengenalinya walaupun Zafran belum menoleh. Kali ini tiada kaunter di antara mereka, dan tiada apron di badan Nadira. Pertemuan itu terasa begitu baharu sehingga Nadira membetulkan tali begnya tanpa sedar, kerana tiba-tiba dia rasa gugup.

“Awak dah tunggu lama?”

Zafran memandang jam tangannya. “Empat minit. Tapi saya boleh cakap sejam, kalau itu buat saya nampak lebih tabah.”

“Kalau sejam, mungkin saya terus balik sebab rasa bersalah.”

“Okay, empat minit je.”

Nadira tergelak, lalu mengikut Zafran masuk ke dalam kedai. Kedai buku itu tidak besar. Rak-raknya tersusun rapat, dengan sebuah meja yang dipenuhi buku terbaharu di tengah-tengah ruang dan sebuah bangku rendah berhampiran tingkap. Nadira berdiri sebentar di muka pintu untuk memandang sekeliling sebelum melangkah lebih jauh. Selalunya, setiap kali masuk ke kedai buku, fikirannya sibuk memikirkan tempat letak kereta atau berapa lama lagi dia perlu kembali bekerja.

Namun hari ini, telefon di dalam begnya langsung tidak berbunyi.

“Awak nak mula dekat mana?” tanya Zafran.

“Saya nak tengok-tengok dulu.”

“Baik.”

Zafran tidak menunjukkan mana-mana rak bagi pihak Nadira. Mereka berjalan bersama-sama sehingga ke hujung meja, kemudian Nadira berhenti untuk melihat sebuah novel. Zafran pula mengambil sebuah buku dari rak di sebelah dan membaca sinopsis di belakangnya.

“Ni cerita pasal apa?” tanya Zafran apabila Nadira membalikkan novel itu.

“Pasal dua beradik yang balik uruskan rumah lama.”

“Awak suka cerita macam tu?”

“Saya suka kalau watak dia kena buat sesuatu. Bukan sedih je sampai tiga ratus muka surat.”

Zafran memandang buku di tangannya sendiri. “Kalau macam tu, saya kena pastikan saya tak salah pilih depan awak.”

“Ni bukan ujian kemasukan, okay.”

“Setakat ni, saya dah kena tempoh percubaan, larangan bagi hadiah, dengan latihan angkat pinggan,” seloroh Zafran.

Nadira mengambil buku itu dari tangan Zafran untuk membaca tajuknya. “Ni buku pasal pengurusan masa.”

“Saya belum putuskan nak beli lagi.”

“Awak perlukan bab pasal makan tengah hari,” usik Nadira.

Zafran ketawa, lalu meletakkan buku itu kembali ke rak. Nadira berundur sedikit supaya pelanggan lain boleh lalu di lorong yang sempit itu. Zafran turut bergerak bersamanya, dan lelaki itu tidak mengambil ruang lebih daripada yang perlu.

Di rak buku resipi, Nadira berhenti lebih lama. Di situ ada buku tentang teknik membuat roti, buku kek, dan sebuah buku masakan rumah yang nampaknya sesuai untuk ibunya. Nadira membuka dua halaman untuk membandingkan sukatan bahan dan gambarnya.

Zafran mengambil sebuah bangku rendah dari tepi rak, lalu menunjukkannya kepada Nadira.

“Kalau awak nak baca lama.”

“Awak dah mula carikan saya tempat duduk?”

“Saya nampak awak membongkok tadi.”

Nadira pun duduk di atas bangku itu, meletakkan beg di atas riba, lalu membuka buku tadi. Zafran berdiri di hujung rak, beberapa langkah daripadanya. Lelaki itu tidak cuba mengintai halaman buku dari atas bahu Nadira, dan tidak juga meminta perhatiannya setiap kali dia menjumpai tajuk yang lucu.

Sepuluh minit kemudian, Nadira berhenti membaca. Dia baru sedar bahawa dia sudah meneliti tiga resipi sambil memikirkan menu baharu untuk Sela.

“Alamak, saya dah masuk mod kerja balik.”

Zafran menoleh ke arahnya. “Awak nak saya tarik buku tu dari tangan awak?”

“Jangan. Saya cuma baru perasan.”

Nadira menutup buku resipi itu dan mengambil semula novel tadi. Bukan kerana buku masakan tidak boleh dibaca untuk suka-suka, tetapi kerana hari ini dia mahu membaca sesuatu yang tidak perlu diletakkan harga jualan.

Tidak lama kemudian, Zafran datang semula dengan sebuah buku esei perjalanan. Nadira meminta izin untuk melihat buku itu. Mereka bertukar buku dan membaca sinopsis di belakangnya, kemudian berbual tentang tempat-tempat yang ingin mereka lawati.

“Awak selalu travel ke?” tanya Nadira.

“Sebab kerja, kadang-kadang. Kalau pergi bercuti, tak adalah selalu macam yang orang fikir.”

“Sebab susah nak tinggal pejabat?”

“Itu salah satu sebab. Kadang-kadang saya memang tak rancang pun.”

Nadira mengangguk faham. Dia sendiri tahu bagaimana rancangan yang tidak bertarikh selalu kalah dengan kerja yang datang bersama bunyi notifikasi telefon.

Akhirnya, mereka masing-masing memilih sebuah buku. Nadira hampir membeli buku masakan tadi untuk ibunya juga, tetapi dia meletakkannya kembali selepas mendapati banyak resipi di dalamnya sudah biasa dimasak oleh Salmah. Dia boleh mencari buku lain untuk ibunya nanti.

Di kaunter bayaran, Zafran membuka dompetnya. Sebelum lelaki itu sempat berkata apa-apa, Nadira terus meletakkan bukunya di depan jurujual.

“Yang ni saya bayar sendiri.”

Zafran memandangnya sambil menahan senyum.

“Saya belum cakap pun nak bayarkan.”

“Saya bagi notis awal.”

“Baik. Saya hargai komunikasi yang jelas macam ni.”

Zafran membayar bukunya sendiri, dan Nadira juga membayar bukunya. Mereka keluar dari kedai itu dengan dua beg kertas kecil, dan masa yang masih panjang sebelum waktu makan malam.

Zafran menunjuk ke arah jalan menuju kedai makan yang mereka pilih melalui mesej. “Awak nak jalan-jalan dulu, atau terus pergi makan?”

“Jalan-jalan sekejap. Dah lama saya tak berjalan saja-saja, tanpa ada kedai yang kena cari.”

Mereka berjalan menyusuri kaki lima. Nadira memilih untuk berjalan di sebelah bangunan kerana cahaya matahari petang masih terasa panas. Di satu bahagian, laluan yang sempit itu disekat oleh kotak-kotak dari sebuah kedai. Mereka berhenti untuk memberi laluan kepada orang lain, kemudian melintasi bahagian itu seorang demi seorang.

“George Town nampak lain bila tengok dari sini,” ujar Nadira.

“Sebab awak tak duduk dalam kereta?”

“Dan tak pegang senarai belanja.”

Nadira memerhati cat pada pintu-pintu kayu, tanaman kecil di tingkat atas bangunan, dan seorang lelaki yang sedang menyapu di hadapan kedainya. Semua itu mungkin sudah lama ada di situ ketika dia memandu melalui jalan itu setiap minggu, tetapi dia jarang memberi perhatian.

Sampai di satu simpang, Zafran berhenti lalu mengeluarkan telefonnya. Dia memandang skrin telefon, kemudian memandang dua lorong di hadapan mereka yang kelihatan hampir sama.

“Kedai makan tu sebelah sini ke?” tanya Nadira.

“Rasanya macam tu.”

Nadira memandang bangunan di hujung lorong sebelah kiri. “Kalau ikut situ, kita akan keluar dekat jalan lain. Kedai yang kita pilih tu sebelah kanan.”

Zafran membesarkan peta di telefonnya, kemudian mengangguk. “Awak betul.”

“Pengarah syarikat logistik pun boleh sesat?” usik Nadira.

“Saya uruskan orang yang tahu jalan. Saya tak pernah cakap saya ni semua orang tu sekali.”

Nadira ketawa. Dia suka dengan jawapan lelaki itu. Zafran tidak cuba menjaga maruahnya dengan membiarkan mereka berjalan ke arah yang salah. Lelaki itu menyimpan telefonnya, lalu memberi ruang supaya Nadira berjalan dahulu.

“Saya tahu jalan sini sebab dulu pernah cari kedai kotak,” kata Nadira. “Jadi petang ni ada juga sikit senarai pembekal.”

“Satu tu saya boleh terima.”

Mereka berjalan ke arah kanan, tetapi terpaksa berhenti apabila hujan renyai-renyai mula turun. Nadira cepat-cepat membawa beg bukunya berteduh di bawah bumbung kaki lima. Zafran tidak membawa payung hari itu, jadi mereka berkongsi ruang kering yang sempit itu bersama seorang wanita yang sedang menunggu kereta.

Nadira mendongak memandang langit sambil cuba memutuskan sama ada mereka patut cepat-cepat bergerak atau menunggu hujan reda. Kedai makan itu cuma beberapa minit dari situ. Zafran bertanya apa yang Nadira mahu buat.

“Kita tunggu lima minit. Buku saya ni tak ada perlindungan yang elok.”

“Bukan sebab rambut?”

“Rambut boleh kering. Muka surat yang dah berombak, susah nak betulkan.”

Zafran tersenyum lalu berdiri di sebelah Nadira. Bahu mereka hampir bersentuhan, tetapi tiada seorang pun yang cuba merapatkan jarak itu. Mereka memerhati orang yang berlari-lari anak di seberang jalan sambil mendengar bunyi titisan hujan di tepi bumbung. Mereka menunggu bersama tanpa perlu mencari topik untuk dibualkan setiap beberapa saat.

Nadira sedar dia langsung tidak rasa bosan. Selama ini, setiap kali ada saat sunyi ketika bersama pelanggan, itulah tandanya untuk dia kembali bekerja. Namun bersama Zafran, dia boleh berada di situ kerana dia memang mahu, tanpa ada apa-apa kerja yang perlu disiapkan.

Apabila hujan semakin reda, Nadira menunjukkan arah jalan. Zafran mengikut di sebelahnya sambil memegang beg buku rapat ke badan.

“Awak masih nak keluar kalau rancangan berubah macam ni?” tanya Nadira.

“Masih. Kita belum terlepas makan malam lagi.”

“Tapi awak baru je hilang keyakinan saya pada kebolehan awak tunjuk jalan.”

“Kos tu saya sanggup tanggung.”

Nadira ketawa, lalu berjalan ke arah lintasan yang sudah dikenalinya. Di hujung jalan, mereka berhenti untuk menyeberang. Apabila ada ruang di antara kereta yang lalu-lalang, Zafran menghulurkan tangannya supaya mereka boleh melintas bersama.

Nadira memandang tangan itu seketika, kemudian menyambutnya.

Sentuhan Zafran ringan sahaja. Lelaki itu memimpinnya melintas jalan tanpa menarik Nadira supaya melangkah lebih cepat daripada kemampuannya. Sebaik sahaja mereka sampai di kaki lima seberang, Zafran melepaskan tangannya, dan Nadira tidak segera menyeluk tangannya ke dalam poket.

Nadira tidak mahu terlalu memikirkan sesuatu yang berlaku hanya dalam beberapa saat. Namun beberapa langkah kemudian, dengan dada yang masih berdebar, dia masih dapat merasakan di bahagian mana jari Zafran menyentuh tapak tangannya tadi.

“Kau—” Zafran terhenti, lalu cepat-cepat membetulkan kata ganti namanya. “Awak lapar?”

Nadira menoleh memandangnya. “Awak boleh cakap macam biasa. Saya takkan keluarkan surat amaran pun.”

“Dengan awak, saya memang biasa guna ‘awak’.”

“Teruskanlah. Saya cuma tak nak awak tersangkut sebab satu perkataan.”

Zafran tersenyum. “Jadi, awak lapar?”

“Lapar.”

Di kedai makan itu, mereka memilih meja yang tidak terlalu dekat dengan kipas. Nadira membaca menu lalu memesan satu hidangan sayur untuk dikongsi, kemudian bertanya sama ada Zafran makan ikan. Selepas lelaki itu menjawab, mereka memilih lauk bersama-sama.

Buat pertama kali, Nadira tidak perlu bangun untuk menghantar makanan kepada orang lain. Dia hanya perlu meletakkan beg di kerusi sebelah dan menunggu makanan sampai.

Apabila makanan tiba, Zafran menyimpan telefonnya ke dalam poket. Nadira berbuat perkara yang sama selepas menghantar satu mesej ringkas kepada ibunya untuk memberitahu bahawa mereka sudah berada di kedai makan.

“Mak awak?” tanya Zafran.

“Ha’ah. Saya bagitahu dia jadual saya.”

“Awak bagitahu dia yang awak keluar dengan saya?”

“Ya.”

Zafran memandang Nadira sekejap sebelum mencapai sudu. “Apa yang mak awak tanya?”

“Awak kerja apa. Dah kenal berapa lama. Lepas tu, saya dah makan ke belum.”

“Soalan last tu paling penting.”

“Kalau awak datang rumah, mesti dia tanya lagi.”

Sebaik sahaja ayat itu terkeluar dari mulutnya, barulah Nadira sedar dia sudah terlajak cakap. Pipinya terasa membahang. Dia mencapai gelas air dan cuba membiarkan ayat itu berlalu seperti satu kemungkinan yang biasa sahaja.

Zafran tidak menyambung cerita tentang rumah itu. Sebaliknya, dia bertanya sudah berapa lama Nadira tinggal di George Town, dan perbualan mereka kembali kepada perkara yang lebih mudah untuk diterangkan.

“Sejak kerja hotel dulu. Saya jadi penyelaras kafe dalam hotel. Mula-mula buat operasi, lepas tu pegang jadual staf dengan pembelian.”

“Patutlah awak dah tahu banyak benda sebelum buka Sela.”

“Tahu sikit-sikit je. Bila buka sendiri, baru sedar yang pandai buat jadual tak sama dengan kena bayar semua bil.”

Nadira bercerita tentang tahun terakhirnya bekerja di hotel. Kerja itu memberinya banyak pengalaman, tetapi ada keputusan yang tidak dapat dia buat sendiri walaupun dia nampak kesannya setiap hari. Pelanggan tetap datang dan pergi mengikut menu yang ditetapkan oleh pihak pejabat. Staf pula dipindahkan ketika pasukan mereka baru sahaja stabil. Walaupun begitu, Nadira tidak membenci kerja lamanya, kerana tanpa pengalaman di situ, dia mungkin tidak berani membuka kedai sendiri.

“Saya cuma nak buat sesuatu yang saya boleh bertanggungjawab sepenuhnya,” kata Nadira.

Zafran mengangkat mata dari pinggannya. “Berapa lama awak kumpul modal?”

“Empat tahun. Lepas tu ayah dengan mak tolong sebahagian. Saya bayar balik ikut jadual yang kami dah setuju.”

“Jadi awak tolak peti sejuk saya hari tu bukan sebab awak tak pernah terima bantuan.”

“Betul. Saya terima kalau saya faham bantuan tu macam mana bentuknya. Dengan keluarga sendiri pun saya bincang dulu.”

Nadira menyenduk sayur ke dalam piringnya sendiri, kemudian menolak mangkuk itu ke arah Zafran.

“Saya tak suka orang ingat saya nak buktikan saya boleh hidup sorang. Saya cuma nak keputusan saya kekal jadi keputusan saya.”

“Sekarang saya lebih faham,” balas Zafran.

Nadira memandang lelaki itu untuk memastikan jawapannya bukan sekadar untuk menutup topik. Zafran tidak membuat apa-apa tawaran, dan tidak juga bertanya berapa baki pinjaman keluarganya. Lelaki itu cuma memberi Nadira ruang untuk menyambung apa sahaja yang dia mahu kongsikan.

“Awak pula? Pernah terfikir nak buat kerja lain?”

Zafran meletakkan sudunya. “Pernah. Masa belajar dulu, saya ingat nak buat sesuatu sendiri. Tapi lepas mak meninggal, rancangan tu berubah.”

“Sebab ayah awak perlukan awak?”

“Masa tu, saya fikir macam tu.”

Nadira perasan Zafran menyebut perkataan ‘fikir’, tetapi dia tidak tahu apa yang membezakan fikiran lelaki itu dahulu dengan sekarang. Dia bertanya sama ada Zafran masih mahu membina sesuatu yang menjadi miliknya sendiri.

“Saya nak hidup yang saya boleh susun sendiri. Bukan semuanya ikut apa yang orang lain dah tetapkan.”

“Bunyi macam kafe saya. Cuma awak ada lebih banyak lori,” seloroh Nadira.

Zafran ketawa pendek. “Mungkin.”

“Awak umur berapa?”

Zafran nampak terkejut dengan soalan itu, tetapi dia tersenyum semula. “Tiga puluh dua.”

“Oh.”

“Awak ingat berapa?”

“Saya belum buat anggaran rasmi.”

“Tapi ada anggaran tak rasmi, kan?”

Nadira menjelingnya. “Saya dua puluh tujuh. Supaya awak tak payah tanya balik.”

“Saya tetap nak tanya. Awak ni selalu cepat sangat ambil giliran.”

“Latihan kaunter.”

Mereka sama-sama ketawa, dan Nadira tidak lagi rasa perlu menimbang setiap perkataan sebelum bercakap. Dia bercerita tentang buku pertama yang dibelinya dengan duit sendiri, tentang ayahnya yang suka menyimpan resit-resit pembelian lama, dan tentang Lina yang pernah menyusun jadual staf sampai Nadira sendiri tersalah datang kerja pada hari cutinya.

Zafran pula bercerita tentang Hakim yang pernah menyediakan nota pembentangan yang sangat teratur, tetapi terlupa membawa laptop. Nadira perasan, Zafran menyebut tentang kawannya itu dengan nada yang lebih mesra dan senang berbanding cara dia bercakap tentang ayahnya. Nadira tidak terus membuat kesimpulan tentang keluarga Zafran. Dia cuma menyimpan perbezaan itu di dalam kepalanya sebagai sesuatu yang mungkin akan dia fahami nanti.

Telefon Zafran bergetar sekali. Dia memandang skrin, kemudian berkata, “Saya jawab call ni dua minit je. Boleh?”

Nadira mengangguk. Dia tidak kisah selagi Zafran memberitahunya terlebih dahulu. Zafran bergerak ke tepi kedai, masih dalam pandangan Nadira, lalu bercakap di telefon sebentar. Sementara menunggu, Nadira meneguk air sambil membelek buku yang baru dibelinya.

Apabila Zafran kembali ke meja, dia meminta maaf.

“Urusan pejabat. Dah selesai.”

“Okay.”

Nadira menyimpan semula bukunya. Dia boleh bertanya lebih lanjut, tetapi dia rasa tiada sebab untuk Zafran menerangkan satu panggilan kerja yang pendek seperti membuat laporan. Dia sendiri pun pernah menjawab panggilan pembekal ketika sedang makan bersama keluarga.

Mereka membahagi bayaran makan malam itu seperti yang sudah dipersetujui sebelum memesan makanan. Zafran tidak berebut mengambil bil daripada pekerja kedai. Nadira senang hati dengan perkara kecil itu, lalu dia berkata bahawa lain kali, dia boleh belanja Zafran kopi di Sela kalau mereka makan bersama lagi.

“Lain kali?” soal Zafran.

Nadira mengangkat muka. “Kalau ada lain kali.”

“Saya nak ada lain kali.”

Tangan Nadira yang sedang menyimpan dompet terus terhenti. Ayat itu pendek sahaja, tetapi maksudnya terlalu jelas untuk dia berpura-pura tidak faham.

“Saya pun,” balas Nadira perlahan.

Mereka keluar dari kedai makan itu selepas langit mula gelap. Kereta Nadira diletakkan tidak jauh dari situ, dan Zafran berjalan bersamanya ke tempat letak kereta. Lelaki itu tidak menawarkan untuk menyuruh orang membawakan kereta Nadira, dan tidak juga menentukan bagaimana Nadira patut pulang.

Sampai di sebelah keretanya, Nadira mengeluarkan kunci, lalu memandang beg buku di tangannya.

“Hari ni saya betul-betul beli buku untuk diri sendiri.”

“Dan saya tak perlu tarik tangan awak dari rak resipi.”

“Lain kali mungkin saya baca buku resipi. Awak kena bersedia tunggu.”

Zafran tersenyum. “Saya boleh tunggu.”

Mereka saling mengucapkan selamat malam. Nadira masuk dan duduk di dalam kereta, meletakkan buku di atas begnya, lalu menghidupkan enjin. Dia menunggu sehingga Zafran berjalan ke arah keretanya sendiri sebelum dia memandu keluar dari tempat letak kereta.

Dalam perjalanan pulang, Nadira tidak menelefon Lina untuk bercerita. Dia mahu menyimpan kenangan petang itu untuk dirinya sendiri selama beberapa minit lagi, sebelum ia menjadi cerita yang akan dikomen oleh orang lain.

Sampai di rumah, Nadira menukar baju, mengambil segelas air, lalu duduk di atas sofa bersama novel barunya. Telefonnya berbunyi ketika dia baru membuka halaman pertama.

Saya dah sampai. Awak?

Dah. Baru nak baca.

Terima kasih sebab bagi saya satu petang.

Nadira merenung ayat itu, kemudian membalas tanpa sebarang gurauan.

Saya suka petang tadi.

Nadira meletakkan telefon di sebelahnya dan menyambung membaca. Selepas tiga halaman, dia sedar bahawa dia lebih ingat tentang tangan Zafran ketika melintas jalan tadi berbanding nama watak di dalam novel itu.

Nadira kembali membaca dari halaman pertama, kali ini dengan senyuman yang tidak perlu disembunyikan daripada sesiapa pun.