Zara tutup pintu lepas Irsyad pergi.

Dia berdiri kat situ sekejap — tangan masih kat handle pintu, dahi hampir-hampir nak letak kat kayu pintu. Dalam kepala dia bising dengan banyak benda yang dia perlu proses tapi belum tahu nak mulakan dari mana.

Dari dapur, ada bunyi mak kemas pinggan mangkuk. Zara tarik nafas. Jalan ke dapur.

Mak tengah basuh cawan. Belakang mak menghadap Zara.

"Bagi je, Mak. Zara basuh." Dia masuk, ambil tempat mak kat sinki.

Mak bagi. Duduk kat kerusi dapur, tengok Zara basuh. Lama. Cukup lama sampai Zara yang biasanya okay dengan senyap rasa sikit tak selesa.

"Mak," Zara cakap akhirnya, tanpa pusing. "Cakap je apa yang Mak fikir."

"Mak tengah fikir lagi."

"Fikir apa?"

Mak diam sekejap. "Dia cakap elok-elok. Cara dia cakap pun elok. Tak sombong, tak buat-buat rendah diri, tak berlebihan." Pause. "Mak yang susah nak cari salah."

Zara letak cawan yang dah siap basuh kat rak. Pusing tengok mak. "Tapi?"

"Bukan tapi." Mak tengok tangan dia di atas meja. "Mak cuma... perlu masa untuk rasa okay betul-betul. Bukan sekadar rasa okay sebab dia cakap benda yang betul."

Zara faham tu. Mak bukan orang yang buat keputusan dari apa yang dia dengar je — mak buat keputusan dari apa yang dia rasa overtime. Dan overtime tu memerlukan masa.

"Mak okay dengan dia datang tadi?" Zara tanya.

"Okay." Mak angkat kepala. "Dia ada respect. Cara dia cakap pasal kau — dia tak sebut kau macam kau adalah benda yang dia nak capai. Dia sebut kau macam kau adalah seseorang yang dia nak kenal. Dua benda tu lain."

Zara duduk kat kerusi sebelah mak. "Mak perasan benda tu?"

"Mak tua, bukan buta." Mak senyum sikit — kecik, tapi ada dalam tu. "Dan Mak kenal anak Mak. Kalau Zara tak rasa apa-apa, Zara takkan bagi dia datang."

Zara tak jawab. Sebab betul.

"Dia dari mana betul-betul, Zara?" Mak tanya. "Bukan syarikat dia. Dia."

Zara fikir. "Dia dari flat, Mak. Macam kita dulu. Keluarga dia susah masa dia kecil. Dia start bisnes umur dua puluh sebab dia tengok mak ayah dia penat, dia nak tolong." Pause. "Dia tak lupa dari mana dia datang. Cara dia cakap pasal latar belakang dia tadi — dia tak malu, tapi dia pun tak berlagak. Dia cakap je."

Mak dengar dengan fokus.

"Dan cara dia cakap pasal Makcik dia—" Zara terhenti. "Pasal mak ayah dia, maksudnya — ada sayang dalam tu. Bukan sayang yang dia announce. Tapi cara dia pilih perkataan, cara dia ingat detail kecik. Sama macam..." Dia berhenti.

"Sama macam apa?"

"Sama macam cara dia perasan benda tentang orang lain." Zara tengok meja. "Dia jenis yang perasan. Selalu."

Mak duduk diam beberapa saat.

"Zara," mak cakap akhirnya. Nada dia turun jadi lebih lembut dari biasanya — cara mak cakap bila dia nak cakap benda yang betul-betul dari dalam hati. "Mak bukan nak halang kau. Mak tak pernah nak halang kau dari benda yang baik."

"Mak tahu."

"Tapi Mak nak kau faham kenapa Mak ambil masa. Bukan sebab Mak tak percaya dia. Tapi sebab Mak nak pastikan kau okay betul-betul. Bukan okay sebab kau nak okay. Tapi okay kerana benda ni memang betul untuk kau."

Zara tengok mak dia. Perempuan yang dah penat tapi tak pernah tunjuk penat. Yang selalu letak anak dia dulu sebelum diri sendiri. Yang squeeze tangan dia masa dia kecil dan cakap kau pandai, kau boleh walaupun keadaan tak selalu bagi ruang untuk percaya benda tu.

"Mak," Zara cakap pelan. "Terima kasih."

Mak blink. "Terima kasih apa?"

"Sebab selalu fikir pasal Zara dulu."

Mak gelak kecik — bukan gelak besar, tapi gelak yang ada kehangatan dan sikit terkejut dalam tu. "Itu kerja Mak."

Diorang duduk dalam senyap sebentar. Lepas tu mak bangun, pergi dapur lagi. "Mak nak buat milo. Kau nak?"

"Nak."

Biasa semula. Tapi ada sesuatu yang rasa sikit berbeza dari sebelum tadi. Macam sesuatu yang tension telah longgar sikit — belum habis, tapi longgar.

Zara duduk sorang dalam dapur, dengar bunyi mak buat milo. Dia bukak phone. Ada text dari Hana — za macam mana?????? dengan dua belas tanda soal.

Zara taip balik: dia datang. cakap elok elok. mak nak fikir lagi.

Hana: AND???

Zara: and kita tunggu

Hana: ZA KAU OKAY KE

Zara: aku okay

Hana: serious okay ke okay-cover

Zara fikir sekejap. Okay yang mana satu?

Dia taip: aku rasa macam benda dalam dada aku settle sikit. entah kenapa.

Hana: tu lah namanya okay yang real

Hana: aku bangga kau za

Zara tutup phone. Letak atas meja.

Mak datang bawa dua cawan milo panas. Duduk seberang Zara. Diorang minum dalam senyap — senyap biasa yang diorang dah biasa bertahun-tahun.

Dalam kepala Zara, ada satu ayat yang Irsyad cakap petang tadi yang masih berputar:

Benda yang buat saya tertarik kat Zara — bukan sebab dia perlu berubah jadi sesuatu yang lain. Sebab dia jadi diri dia sendiri.

Dia minum milo dia. Panas. Manis sikit.

Rasa macam petang Ahad yang biasa. Tapi tak biasa langsung.